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Lui, vivant, ne connaitrait plus la liberté. Il ne verrait plus I'aube grise et humide s'étirer
sans fin en épiant I'norizon. Il ne sentirait plus I'air frais des montagnes I'enivrer le matin. Son
destin était devenu, en moins de quelques jours, fatal. Il le savait, I'étau s'était resserré
contre lui sans qu'il ne puisse rien faire. Sa vie valait-elle encore la peine d'étre vécue ? Telle

était la question qu'il se posait depuis que des menottes lui liaient les poignets...

Il était sept heures passées quand les persiennes des volets laisserent pénétrer le soleil.
La lumiere baignait la piece d'une faible lueur. Sa voix était enrouée et ses muscles
engourdis. Néanmoins, il n'eut aucun mal a sortir de son lit. Le battant de la fenétre gringa
séverement lorsqu'il voulut aérer la piece pour chasser l'odeur de moisi et d'humidité. On
entendait déja les cris de la foule, le tintement des verres du bar d'en bas et les murmures
des passants. Un jour de féte se profilait dans la ville malgré les orages prévus en fin d'apres-
midi. Le colonel allemand Strauss occupait la suite d'un vieil hotel de Chalon-sur-Sadne, une
petite ville francaise. Seul, comme a son habitude, il quittait sa vaste demeure a la recherche
d'ceuvres d'art. Collectionner I'Art était pour lui plus qu'un simple passe-temps. Le retraité
entassait des milliers de pieces datant d'époques différentes et provenant de pays du
monde entier. Sa distraction favorite était de lustrer les cadres dorés de ses toiles en fumant
sa pipe, pour sublimer les ceuvres auxquelles il tenait tant. Il était apprécié des riverains et

des bars ou il passait une grande partie de son temps.

Apres s'étre vétu de son plus beau costume, il quitta sa chambre et descendit les
marches quatre a quatre. Une ame d'enfant revivait en lui chaque fois qu'il s'apprétait a aller
admirer de nouvelles ceuvres. Ses yeux brillaient, les pulsations de son coeur s'accéléraient

et ses gestes devenaient plus vifs. Le Musée Denon n'attendait plus que lui.

Dans l'apres-midi seulement, il s'échappa de I'exposition, tenant a la main une grande
toile recouverte de kraft. De retour chez lui, a Meersburg, il s'empressa d'orner sa tapisserie

d'un autre cadre, encore plus grand, encore plus beau...



Son regard s'illumina lorsqu'il accrocha I'ceuvre. Sa place était ici : au-dessus de sa cheminée,

au centre de son immense salon.

Le lendemain, comme a son habitude il émergea vers sept heures, prit son journal, un
café et s'installa confortablement sur son divan. Pendant quelques instants, il admira une
fois de plus I'ceuvre dénichée la veille. La femme du tableau paraissait plus jeune et plus
belle encore. Elle était assise, portait une robe carmin accordée au rouge écarlate de ses
levres. Son regard était profond, elle paraissait presque réelle si I'on avait le malheur de la
regarder un peu trop longtemps. Son teint pale contrastait avec la noirceur de sa chevelure.

Sa beauté, comme illusoire, fascinait et envodtait ses admirateurs.

Ouvrant son journal, le collectionneur parcourut négligemment l'article qui mentionnait le
déceés soudain d'une célébrité dans la nuit. Il s'agissait d'une mathématicienne anglaise
réputée pour ses découvertes. Il referma aussitot le journal entendant son obligeante, Mlle

GUnther, ouvrir la porte.

Sans tarder, la jeune demoiselle prit son chiffon et lustra chaque recoin de la demeure de
M. Strauss. Elle longea la cheminée, le dos courbé, fredonnant une mélodie. C'est alors
qu'elle apercut trois gouttes de sang, rouges et brillantes. Ses yeux s'écarquillerent et une
odeur nauséabonde Iui souleva le coeur, I'empéchant presque de respirer. Elle détourna la
téte et appela le propriétaire. L'homme s'avanca et interrogea la femme du regard. Celle-ci
montra du doigt les taches qui s'évanouissaient dans les veines du parquet. Il fronca les
sourcils, mais suggéra qu'il s'agissait sans doute d'un rat ou d'une souris qui se serait blessé.
Néanmoins, elle resta perplexe. Le soir méme, lors d'un diner chez son frere, elle y fit
rapidement allusion. Cela paraissait pourtant anodin, mais Mlle GUnther avait remarqué que
ces gouttes se trouvaient sous le tableau d'une femme — dont elle ignorait le nom — gu'elle
avait apercu en photo sur le journal que M. Strauss avait laissé sur la table du salon. Mais
quelques semaines plus tard, le scénario se répéta, obligeant la jeune femme a alerter les
autorités. La police mena alors son enquéte. Ces mystérieuses morts devinrent cultes.
L'Europe entiere en parlait. Tout le monde se souviendrait de la disparition soudaine des
deux victimes. La police en concluant que leur mort était sGrement une coincidence avec la

vente de leur portrait.



Quelgues mois plus tard, le collectionneur entreprit d'acquérir de nouvelles ceuvres pour
renouveler sa décoration. Il dénicha le portrait d'un historien réputé. Lorsque Mlle Gunther
entreprit son ménage, elle retrouva avec stupeur trois taches de sang au méme endroit.
Alors la jeune femme se précipita instinctivement sur le journal qu'avait laissé trainer le vieil
homme. Elle n'eut nul besoin de le feuilleter, la une de ce dernier annoncait ce qu'elle

redoutait. Une enquéte fut ouverte le matin méme.

Une fiole remplie d'un liquide rouge fut découverte par un agent. Au méme moment, les
enquéteurs dénichérent de grosses sommes d'argent dissimulées dans les murs. Une
mystérieuse lettre fut également trouvée. Un cachet de cire avec un écusson étrange la
scellait. Quelques jours plus tard, un pécheur retrouva méme des membres de cadavre

échoués sur les rives du lac...

La porte de sa cellule s'ouvrit. Il se réveilla en sursaut, tiré de sa réverie. Le journal venait
d'étre déposé a la porte, comme chague matin. Il émergea lentement et jeta un coup d'ceil
furtif & la une du journal ; soudain il simmobilisa. A la premiere page, il lit en tremblant : « M.
Strauss, mis en examen ; condamné pour incitation au suicide ? La raison de cette subite
arrestation : le vieil homme avait créé une secte organisant la mort de célébrités connues
dans le monde entier, afin de les rendre inoubliables. Il avait réussi a convaincre des
célébrités que mourir ainsi laisserait une trace indélébile de leur mort dans les faits divers
mais surtout dans de nombreux esprits. Quoi de plus grisant que de choisir sa mort et d'en
faire la une des journaux ! Un petit carnet, retrouvé au domicile de M. Strauss, répertoriait
les morts a venir ainsi que celles déja perpétrées. Le vieil homme cachait les cadavres de ces
célébrités derriere leurs portraits, les jetant par la suite dans un lac. Ces suicides organisés
n'étaient le fruit que de folies sadiques et perverses, pourtant imaginées par ce mystérieux
collectionneur... »

Mais toutes ses psychoses n'avaient servi qu'a rendre leur mort plus vivante et palpitante
que leur vie, ainsi qu'a donner aux plumes des écrivains l'inspiration pour mettre du sang

dans les livres.



